从难题到资料来源,使用与评鉴文献——布斯《研究的艺术》
节选出处:韦恩·C·布斯 等著,陈美霞、徐毕卿、许甘霖 译,《研究的艺术》(The Craft of Research),台北:巨流图书公司,2009年,第 85-132 页(第5章至第6章)。
5 从难题到资料来源
如果你是个研究的初学者,希望从图书馆或是网路上找到大部分的资料,便可以运用此章来规画你的研究。如果你略有经验,则可略过本章。如果你经验丰富,请直接跳到本书的第三部分。
如果你还没拟出一个清楚的研究问题,就得耗费许多时间在阅读上,借以找到一个可以缩拢并提出问题的题目,就像我们在第四章提过的。但若你已有了研究问题,且至少有一个似乎合理的答案(plausible answer)——哲学家 C. S. Peirce 称之为试用假说(hypothesis on probation)——便可以开始搜寻资料来加以测试。但这并不代表将所有找到的资料整齐放好,然后埋首钻研看看会从中发现些什么。你要做的是找到可靠的资料来源以检视假说,因为这些资料支持你原先的假说,或者更重要的,迫使你更改或放弃原先的假说。
然而,若是你埋首于毫无计划的资料搜寻,可能会让自己陷于一堆书本及期刊论文而失去方向。各式各样的资料来源可以把你带向任何地方,所以很容易流于漫无目标的浏览。当然,漫无目标的浏览很有趣:喜欢学习的人都喜欢在各种书本或想法之间漫游。浏览也能有惊人的丰硕收获:许多重要发现都来自可遇而不可求的新想法。因此,我们并不排斥没有目的的阅读,事实上我们三个作者也时常这么做。
但若你的工作有个截止期限,就无法拥有太多时间来等待机会:你必须慎重地搜寻。本章将讨论各种可以搜寻的资料来源,以及如何将其范围缩小到一个应付得来的清单。接著,我们会讨论当你找到资料来源时要如何运用,但就像我们说过的,不要期待一个从头到尾都不会遇到挫折的直线型计划。在前进的过程中乱成一团是常有之事。请谨记:筛检资料来源的目的是为了找到资料、论证和观点,据以测试你的假说或提供驳斥的理由。
三种资料来源
原始资料来源(primary sources):这是与你写作直接有关的材料,即所谓「原始资料」。在研究作家及档案文献的史学或文学领域中,原始资料来源就是你正研究的那个时期或作者所写的原典。在这些领域里,不使用原始资料来源就很难撰写出一篇研究报告。
二手资料来源(secondary sources):是以原始资料或原始资料来源为基础的研究报告,可能是书籍或论文。你可以引用或引证这些资料来源以支持自己的研究。假若某个研究者引用你的研究报告来支持他的论证,你的报告就是他的二手资料来源。换个角度来说,如果他在撰写你的传记,则你的报告就是他的原始资料来源了。
三级资料来源(tertiary sources):通常是以二手资料来源为主的书籍或文章。他们综合及解说某个领域的研究,通常是为大众而写的。一般来说,他们只是重述别人所说过的。三级资料来源对于研究的初始阶段有帮助,尤其当你试著想要理解整个领域时更是如此,但是对新的宣称只能提供薄弱的支持,因为它们通常过于简化,而且很少包含最新的讯息,因而不为多数专家所采信。
5.1 筛选可靠的资料来源
你的问题与假设提供了筛选资料来源时最重要的基础:它们帮你聚焦于那些用以测试你的假设的资料来源——或者支持或者挑战你的假设。如果某个资料来源与你的题目相符但与你的假设无关时,它或许会很有趣,但当下却派不上用场。
当你在筛选相关的资料来源时,也该应用第二个测试:这个资料来源可靠吗?正如一笔相关的资料来源会比一堆毫不相关的资料来源来得更有价值,一笔可靠的资料来源也比一堆不可靠的资料来源来得更有价值。当你寻找资料来源时,将焦点放在那些可以信赖的部分。
没有什么公式可用以检视资料来源的可信度。除非你是个相当高段的学生,否则通常只能仰赖少数几个可信度的指标。资深的研究者会被期待自行检视资料来源的可信度,但初学者的资料来源若符合下列其中一项特征,就会为多数读者所接受:
- 资料来源由信誉良好的出版社出版
多数的大学出版社都可信赖,尤其是声誉卓著的学校。然而在某些领域里,营利性出版社与大学出版社具同样崇高的声誉:文学作品方面如诺顿(Norton)、科学领域方面如亚伯列思(Ablex),而法律方面则如威思洛(Westlaw)。
- 出版社的任何出版品皆经过同侪审查
没有比经过该领域独立专家审查肯定后才出版的作品拥有更好的可信度保证。虽然某些选集仅经过编辑者的审查,但声誉卓著的出版社所出版的多数书籍都经过同侪审查(peer review)。好的学术期刊会要求同侪审查。
- 作者是有名望的学者
书籍与期刊通常都会简介作者的学经历,你很容易透过网路找寻更多的相关资料。
- 资料来源是现今的
你必须使用最新的资料来源,但所谓「现今的」(current)资料则视资料来源及领域的性质而定。在计算机科学的领域里,论文在几个月内可能就过时;在哲学领域里,一手的资料来源可以流行几世纪,而二手的资料来源则盛行数十年。一般来说,一个资料来源或者被多数研究者所接受的理论,会比那些做为其回应或衍生的资料来源盛行更久。而大多数教科书,想当然尔都不是最新的(除了本书之外)。
对于二手作品,可以从该作品引用的期刊论文做为判定其现时性的标准:哪笔论文的日期是最久远的?日期都聚集在哪些年代?对于一手的资料来源(小说、戏剧、信件等等),试著找出哪个是标准版本。有时候较旧的版本反而比新版本更足以采信。
然而,这些指标并不足以保证资料来源的可信度。审查者有时会建议声誉卓著的出版社出版一些论证薄弱或资料不甚确实的研究,因为这个研究的某些面向实在太重要了,以至于宁滥勿缺;我们三位作者都分别这么做过。所以不要认为你可以不加批判地阅读由声誉卓著的研究者所写的,以及由知名出版社所出版的任何著作。我们在第六章将讨论如何进行批判地阅读,并在第九章讨论如何评价你所找到的资料。但做为起步,符合这些指标的资料来源是值得考虑的。
你可以参考本书后面的参考文献,或考虑所属领域的研究指南,迅速撷取对你题目来说可靠的资料来源。一旦找到一本可靠的学术书籍或论文,便能循迹找到更多:它的注脚或是引用的作品,都指出可以追溯的资料来源,而这些资料来源所引用的文献,又会进一步地指向更远的资料来源。
你可以信任谁?
根据备受尊崇的医学期刊之一——《美国医学期刊》(Journal of the American Medical Association)——所指定的审查委员会指出:「在发表的论文中,普遍存在著许多统计与方法学上的错误」,即使那些论文经该领域的专家审查过(〈当同侪审查产生了不确实的科学〉,《纽约时报》,6/11/2002,p.D6)。你们当中有些人可能两手一摊,然后放弃可信度的想法:如果连《美国医学期刊》如此谨慎的审查程序都无法保证资料的可信度,那区区一个学生可以做什么?就是做我们在做的——尽你所能批判地阅读,然后尽可能准确地呈现数据资料。在第八章我们将回到这个问题。
5.2 找出印刷的或录制的资料来源
除非你从实验或观察中搜集资料,否则你得从书籍或文章里找资料,有时候是从照片、影片或录影带与录音带等来源中找寻。你的首站应该是学校图书馆或是公共图书馆。你甚至可以到一个与研究题目相关的专业图书馆,例如加州大学洛杉矶分校的克拉克图书馆(W. A. Clark Library at UCLA)里17世纪的收藏品;或者特定目的图书馆,像维吉尼亚州的全国步枪协会图书馆(National Rifle Association Library in Fairfax, Virginia);或是与特定人物相关的专业图书馆,像亚特兰大的马丁路德金图书馆(Martin Luther King Library in Atlanta)以及许多总统图书馆。
如果附近的图书馆缺乏与你题目相关的藏书和期刊,那么早点开始进行你的研究,这样才有时间经由馆际合作借到所需的书。但无论图书馆多小,能提供的帮助可能超过所预期的,包括一般的或特定的参考资料、各种研究指南,以及各式各样的图书目录、参考文献和资料库等等。
注意:有些精通网路的学生认为,开始研究的最好方法是在搜寻引擎键入他们的题目,然后看看能够找到什么。这是个可找到资料来帮助形成研究问题的好方法,但并非是个能找到可靠资料来源的上策。从图书馆开始你的搜寻:它的各种目录、参考文献及资料库等,上述这些资讯你或许能够透过网路便查询到它们。
5.2.1 图书馆员
若你相当熟悉图书馆,就直接寻找资料来源。但若是初次进行严肃的研究,或许得先与图书馆员谈谈。当不知从何入手时,图书馆馆员通常很乐于提供协助。许多图书馆都有专业的咨询人员,有的甚至专精于特定主题。他们可以告诉你如何使用线上目录,以及目前任何研究者必备的基本知识。若你不好意思直接当面询问,可以查一下图书馆是否有解答参考文献问题的电子邮件服务。要是没有这项服务,建议你还是直接询问图书馆员吧。
这个过程初期最重要的工作就是规画(to plan)。若你尚未准备好接受协助,那么没有任何图书馆员能帮得了你。若你已将问题准备好,就可以节省彼此的时间。从说明你的研究开始:试著利用第三章提的三个步骤,拟成一个可以在搭乘电梯的短暂时间内可以讲完的故事,来总结你计划要做的:
我现在正在进行的主题是____,这样我就可以发现____,因为我希望读者可以更了解____。
起初,你的问题可能会很笼统:哪些期刊指南会列出有关
1950 年代教育政策的文章?但是当你缩小你的题目,就能把问题描述至图书馆员能了解你确切的需求:我如何找到在 1950 年代初期教育政策中,有关「隔离而平等」(separate but equal)主义的法院判决?
5.2.2 一般参考书籍
如果你非常清楚自己的题目,就专注于所需的特定资料来源上。如果不是,就从一般的(如《大英百科全书》)或专业的(如《哲学百科全书》)参考书籍开始;它们可以对你的题目提供一个可靠的概观,而且在解说文章的末了,也会提供该领域基本著作的资料清单。若在某个条目下找不到讯息,试试另一个条目。例如,1993年的《年度出版书目》(Books in Print)中性别(gender)之下没有资料(这个术语现在是女学研究者的标准术语),但若查询性(sex),则其下有很多条目。
一位芝加哥大学研究所的新生,花了三趟才找到图书馆把多数研究书籍置于何处。她在七层楼的阅览室晃了两趟只找到工具书。直到第三次她才鼓起勇气询问图书馆员,究竟所有的书都放在何处。图书馆员指引她往一个通往主要书库的门。这个故事的启示就是:问!
5.2.3 专业参考书籍
大多数领域都有广泛的参考文献资源,无论是纸本还是网路版。大型图书馆提供的线上文献资料库涵盖大多数领域,许多资料库还附有摘要(abstract)。有些比较新的或高度专业的领域里,你可以从个别学者、系所或学术组织所维持的网站中找到参考文献清单。这些资料来源的可信度或许比不上大型资料库,但可以让你有个开头。
你应该也会找到能涵盖你的整个领域或其特定面向的纸本参考文献。如果运气够好,还能找到概述当前书籍和论文的评注文献资料(annotated bibliographies);这是快速知道其他学者认定何者为重要的最好的方法之一。许多领域每年出版回顾新研究的期刊,这对你更有助益。如果你需要最新的资料来源,《高等教育纪事》(Chronicle of Higher Education)会定期列出新书,另外也有许多期刊会列出<收到的书籍>(books received)(即出版社寄给期刊希望被评论的新书)。
5.2.4 研究指南
每个重要的领域至少都有一本研究指南(research guide),是关于资深研究者惯用的资料来源:参考文献清单、重要一手资料来源的所在,以及研究方法等等。端视你有多少时间而定,你可能想仔细的阅读这些指南,特别是图书馆藏有该指南所引用的资料时更是如此。学习研究技巧的第一步,就是找到这些技巧的存放之处(我们在<附录:寻找资料来源>列了一些比较普及的研究指南)。
5.2.5 图书馆的馆藏查询
你可以透过图书馆的馆藏查询(library catalog),从一般的关键字搜寻开始,但若先从参考文献中找出特定书刊名(titles),则工作将会更有效率。如果图书馆里没有你所需的书刊,就申请馆际合作(如果你早点开工的话)。
一旦确认你认为可靠的资料来源后,便能以两种方式来扩展查询:关键字搜寻(keyword searches)与浏览(browsing)。在关键字搜寻方面,从键入你找到的书刊名的特定关键字开始——例如:环境保护、红楼梦或邓丽君。要扩大你的查询,就寻找书刊的标题(subjects headings)(在查询结果的网页上点击特定书刊名的超连结,或者若你有这本书,见其标题页的背页);这些编目是美国国会图书馆(Library of Congress)给所有书籍的编类。搜寻这些编目可以得到与你问题相关的书目,但其中也会有许多书目与你的题目是毫无关联性可言的。
一个扩大小型馆藏查询的快速方法是连结美国国会图书馆的线上馆藏书目(www.loc.gov)。它很容易搜寻,而且几乎可以找到所有你想要的书籍、影片或是录音带。它也连结到许多大学图书馆的馆藏目录。你的图书馆可能只拥有少数你所查到的资料,但它可以帮你借到大部分你所需要的。如果书本太新而馆藏目录里找不到,可以洽询网路书商。你可能必须自费购买这些书。
如果你前往的是大型图书馆,或是你使用的是美国国会图书馆的馆藏目录,则关键字搜寻可能会跑出一大堆书目。芝加哥大学图书馆有关「拿破仑」的图书资料近两千笔,与「环境」有关的书籍则近万笔。如果你搜寻到太多的书目,则运用我们在第三章提过的技巧来缩小你的书目清单。
另一方面,如果你试过所有能预想到的搜寻项目仍一无所获,可能因你的题目过于狭隘或冷门而无法获得切题的结果。也或许你提出了一个过去从没有人想过、或至少是很长一段期间没有人去想的重要问题。举例来说,在几个世纪前,「友谊」(friendship)对哲学家而言是个重要的主题,但后来不被重视且长期被重要的百科全书所忽略。然而,它在近年咸鱼翻身而被视为一个严肃的题目。无论是哪种情况,也许只能透过自己的努力思考来发展你的题目。假以时日,这个题目或许会让你成名,但它不会是那种几个星期内就交得出来的论文题目。
5.2.6 在书库里
扩大书目表单的第二个方法,就是我们建议的随意浏览。如果你能够进入书库,可以浏览书架上与你题目有关的书籍(先查阅最新书目)。许多书籍可能是无关的,但你可能会找到一些对你的研究问题有意外启发的书。(我们三个作者都曾经用这个方法找到珍贵的资料来源。)你也可以做线上浏览。许多图书馆的馆藏目录除了可以让使用者以索书号、书架位置浏览之外,也可以依主题与作者浏览。如果你的图书馆没有提供这项服务,不妨试试美国国会图书馆。
上述的建议是假定你的图书馆有线上馆藏目录。如果没有,或者只有部分资料上线,你可以利用我们提过的馆藏书目卡片来克服这些难题,虽然速度比较慢。我们建议你不要先从卡片开始,而是先试著连上美国国会图书馆的线上馆藏目录,进行快速的搜寻,可以对你从图书馆或透过馆际合作可以借到什么提供一个大致的看法。
5.2.7 线上资料库
如果你大部分的资料来源是期刊文章而不是书本,那么跳过馆藏目录,直接使用图书馆里的线上资料库(Online Databases)。虽然各种资料库的搜寻功能不一,大部分可以我们提过的方法来搜寻书刊或关键字。(然而,很少有提供浏览功能的。)除了参考文献的资料外,许多资料库也附有摘要,能加速决定哪些文章值得好好阅读。有些资料库甚至提供文章全文,但是时常需要付费。若要寻找一般期刊更新的资讯,查阅定期刊物索引,或是搜寻某个重要报纸的线上档案库。
5.3 在网路上寻找资料来源
网路的变化非常迅速,因此对它的概括论定实在不可靠。下述是个或许今日为是而明日即非的原则:宁可选择纸本形式而不是网路版的资料来源,除非你有一个不这么做的好理由。(不想上图书馆并不是个好理由。)虽然你不应盲目相信任何一种资料来源,但大部分的读者比较愿意信任来自可靠出版社或期刊的纸本资料来源,而不那么相信网路上的大部分资料来源。
纸本的资料来源比较受到青睐,是因为对严肃的研究来说,大多数从网路上找到的资料来源不够可靠。但是这样的说法可能也有问题,因为网路每天还是能获取与最好的纸本资料来源同样可靠的讯息。你还是可以找到严谨编辑的线上期刊、有人主持而其评论和选文具有较高学术价值的讨论群组、比最好的纸本资料更好的一手文本,以及更多可靠的资源。但是这类以网路为基础的资料来源,却杂处于各种编辑粗糙的期刊、无聊的讨论群组、某些一手文本最不可靠的的版本,以及其他偏误、扭曲、捏造或者根本就是胡言乱语的资料中。
网路的优点通常也是它的缺点:因为它没有把关者;就像出版社没有编辑,或是图书馆没有馆员一样。结果,你所获得的比出版社及图书馆员能够提供的还多,但你得承担不知道哪部分值得阅读、是否可靠、是否经过勘误等的风险。因此,除非确定它是可靠的而且也能这么说服读者,否则应该避免利用网路资料来源,而且绝对不要依赖网路来求得平衡或完整的资料选取。通常,人们会张贴具有强烈情感的东西,所以不只是个别张贴的文章会有偏颇之虞,对这些文章的选择亦是如此。
另一方面,在某些情况下,你能够可靠地使用在网路上找到的资料来源:
- 由某家可靠的期刊或网路出版社所提供的资讯。
• 与图书馆找到的形式完全相同。许多政府、民间或企业报告会同时在网路上以纸本出版。
- 增补纸本的资料来源。有些期刊会利用网路来增补没有包含在文章里的资料、散布印刷费用昂贵的插图,或是引导作者与读者间的讨论。
- 在图书馆还找不到的最新资料。
- 只有在网路上才找得到的资料。许多政府与学界的资料库只能从网路上取得。
- 做为你的初级资料来源。网路上张贴的是有关人们在想些什么、特殊团体观点等等的初级资料。
但请切记:在把网路文章视为可靠的资料来源之前,评估一下文章发表者以及那些拥有、维持及赞助这个网站者的背景。
要找到网路资料来源,可以运用上述与使用图书馆目录查询相同的技巧,不过这次用的是搜寻引擎。你不会找到相关主题之题目的列表,但你可以运用在馆藏目录查询所用过的主题。然而,要有心理准备,你这种做法无异于大海捞针。(在书末<资料来源评注>中,我们引用一些网路研究的指南,它们对以网路为主的研究,比我们这里提供更详细的建议。)
注意:你可以在网路上找到许多侵犯著作权的纸版文件。谨慎的读者不会相信这些未经授权的复印本,因为它们多为不正确的复制。有道德的读者不喜欢看到这些文章被引用,因为这是违法的。除非文件清楚地经过作者同意而刊登(资料库亦然),否则纸版比网路版来得适当。
5.4 直接向人们搜集资料
大部分的研究计划可以运用书本、期刊,以及网路的资料就可以完成,但你也可能会需要与民众谈话才能获取资料。再次强调,与他们谈话之前,你可以完成的最重要工作就是规画。如果你准备了特定的问题,就可以节省不少时间。将第三章的三步骤规则转成一个「电梯故事」以协助资料提供者了解你要处理的问题,最后告诉他你希望他如何帮助你:
我现在正在进行的主题是____,这样我就可以发现____,因为我希望读者可以更了解____。而我希望从你身上知道的是……。
5.4.1 做为参考文献来源的专家
在研究的每一个阶段,你通常都可以找到一个人来导引你。首先,你的老师会协助你把问题聚焦以及寻找资料来源。同样的,你所得到的协助品质乃视你所提问题的品质而定。在与老师讨论之前准备得愈充分,就愈能说明你正在进行些什么,而他们也更能提供协助。你的老师们不会知道所有的答案,所以你可能要寻求其他人的协助。(你甚且希望老师们不知道答案,这样到时你就会有新东西教他们,而他们也会有兴趣阅读你的报告。)
你不可能预测需要多少协助。一种极端的情况是,我们知道一个研究生每天与指导教授共进早餐,报告前一天找到的资料,并获得接下来这天该做什么的指导。(这可能是件好事,学生很少能获得这么多的协助。)另一种极端的情况是,那些独立的学者消失在图书馆里,直到他们的计划完成之前——有时候都已经是数年后——都不与任何人交谈。(我们并未真的认识任何一个这样的人,但听说这种人真的存在。)许多研究者选择中庸的做法,依靠不定时的交谈来引导自己的阅读,这些交谈激起更多的问题和对问题的直觉,以便试用于其他人身上。
5.4.2 做为初级资料来源的民众
在某些领域,你必须从民众那儿搜集初级资料。就算你的研究并非直接跟个体相关,如果能帮他们了解你想从他们身上知道什么,你会发现仍然有人愿意提供资讯。不要忽略当地产业、政府或民间组织的人士。举例来说,如果你正研究镇上学校的隔离政策,你可以查阅图书馆员帮你找到的有关「隔离而平等」政策的法院判例,但你可能也需询问当地学校区域,是否有人还有些回忆可以跟你分享。
我们无法说明访谈的复杂性,但谨记:愈能从你想知道的知识中整理出你已知道的,就愈能更有效率地得到你所需要的。简言之,要有计划。你不须绕著一系列问题来进行一个访谈:事实上,这是个不好的做法,因为它会让访谈僵化。但事前准备可以避免在访谈时失焦。你总是可以重读一遍你过去误解的书,但人们通常不会因为你初访准备不足而无法取得所需,便让你重新再问一遍。
将民众当作资料来源的伦理准则
近年来,社会逐渐警觉当研究者以民众为研究对象时,可能会不小心伤害到他们:不只在身体上,还有在情感上,可能让他们觉得困窘,或是侵犯到他们的隐私权。所以每个学院或学校现在都设置「人体试验研究委员会」(Human Subjects Committee),审查所有由学生或教授执行之直接或间接以民众为对象的研究。主要目的是确保研究者遵循如同在医疗上理应规限研究的准则:不伤害原则(First, do no harm)。所以若要以民众做为资料来源(经由面谈、调查,甚至只是观察他们),就应向该委员会咨询。若你只是为了要交一年级写作课程的作业,而非正式的与几个室友交谈,倒是不须经过委员会许可(但礼貌上你还是得告诉他们你的目的,以及他们能够提供的资讯。)如果你是个大四学生,而且希望在宿舍进行调查、搜集资料,则可能需要获得同意。但若你是个资深的研究者,在执行任何与人们有关的研究之前,绝对不能忘记申请许可。这些折磨人的规则及手续,感觉像是官僚作业,但假如不这么做,你可能以非所预期的方式伤害这些帮助你的人而让你的机构付出代价。
5.5 参考文献的线索
当找到一本似乎有帮助的书,先浏览它的序言。序言中可能会列出作者的朋友和家人,但也有作者列出对他提供很多协助者。接著,浏览引用的作品及索引。引用作品的部分会列出主题相同或相关的书籍和文章,而索引会显示哪些是较常被引用的。(一般来说,关于某个作者或书本的页数越多,该作者或书籍越重要。)文章通常都以回顾过去研究做为开始,并且大多都提供了参考书目。
现在进入第二回合。如果你的清单很短,就全部阅读;如果清单很长而你必须将之缩短,就从第一回合所读作品中最常被提及的那些资料来源开始。专注于那些与你的难题最相关的作品上,但不要忽略那些与你的主题相关却未被提及的作品:如果你挖到了罕有人找到的好资料来源,你将会因原创性而受到赞扬。追踪这些书目的线索轨迹,即使在最难的研究领域,你也可以找到你要的资料,因为一个资料来源总是导向其他的资料来源。
5.6 你所找到的资料
在这些资料来源之中,你可能会发现有些正好符合你研究主题的书目。而当你找到一篇题目与你相同的论文时,你甚至可能会感到一丝恐慌:<转化亚拉摩传说:历史为政治之仆>(Transforming the Alamo Legend: History in the Service of Politics)。此刻你可能会想:这不就是我的计划,没什么新东西。你或许说对了,但也可能错了。细想这个资料来源,看看它是否解决了你的难题。如果是,那你就得重拟一个新的难题。但如果你了解该作者是如何探讨你的题目,那么你或许可以针对该探究方式做一些补充。如果该作者未能把这个题目处理得很好,那反倒是帮你拟定研究报告的难题及导论部分的主旨(见第76-78页)。
在此阶段的研究中,最重要的事就是在脑海中谨记你的研究问题。你必须筛选可靠的资料来源,而这些资料来源必须是相关的:它们看起来是否像是有助于回答你的问题?或甚至更厘清问题?如果拥有充裕的时间,浏览那些跟你的研究主题「有关」的资料,你肯定会发现其中某些资料对你是有帮助的。技巧就是敞开胸襟来阅读,在时间允许的范围内尽可能地什么都看,但也记得除去那些与你的问题及其可能答案没有关系的资料来源。
使用资料来源
为了让研究如同你对资料来源所期待的可靠,作者必须公正而正确地使用资料来源。本章将会说明如何阅读资料与注记笔记,以便在引用、依据或评论某个资料来源时,获得读者的信任。
如何使用所找的资料,端视你在寻找难题及其解决方案的研究过程中处于哪个阶段而定。如果只有题目,可能必须广泛阅读,以找到一个可以处理的问题。在阅读过程中,注意那些引发趣味的素材、令人感到惊奇的事物,特别是那些令你觉得古怪、疑惑不解的、可疑的,甚至是错误的宣称。你若能发掘值得继续探究的问题,在研究计划中较易保持兴趣,并在研究报告中传达这个兴趣。
如果打算使用找到的资料来回答你的问题,则可以用这个资料来检视并支持你的答案。此时,你必须批判而公正地分析该资料来源的种种论证,并明确找出你可能会用到的资料。同时,你不仅得记录自己的想法、回应与分析,还要记录资料来源的细节,而记录的方式必须准确,事后才能根据记录重新找到它们。这类技巧不仅在课堂上具高度价值,在任何工作场所亦备受重视。
然而,难处在于做笔记的两种情形,而这乃出于人性的矛盾。首先,做笔记首求纪律。当为所提出的宣称而穷索证据支持时,会专注于寻找资讯而不是记录资讯。因此做笔记似乎让自己无法专注于主要目标上。在这种情况下,多数人会采以当下看似妥当、但事后未必有益的速记法。古德温(Doris Kearns Goodwin)的例子可以引以为鉴:她是一位著名的电视权威与史学家,她的声望却因笔记疏忽犯错而大受打击。
其次,当我们提出一项假设加以测试时,多数人因急于证实自己的假说,而无法客观地阅读资料来源。当我们设法支持某个特定答案时,自然容易注意到那些可以证实该答案的资料和论证,因而我们总会遗漏或以另外的方式去诠释那些与我们特定答案有所抵触、或是甚至为这特定答案做了限定条件的资料。而且,当我们遇到资料模棱两可时,总会以有利于自己的方式来处理。
你必须慎防在自己的著作中或资料来源出现这类偏误。本章将说明如何在时间以及人性的限制下,精确、批判而公正地使用二手资料来源。
6.1 资料来源的三种用途
多数研究者认定二手资料来源只是证据的提供者。但是,你也能以另一种方式来运用:将它们视为相同研究领域者所运用的论证模式(models of argument)、分析形式(forms of analysis),以及修辞手法(rhetorical moves)。你甚至可以运用资料来源来提出好问题。
6.1.1 阅读以找出难题
假如你在拟出难题或问题时碰到困难,那么就藉著阅读来找出难题或问题。寻找那些让你感到困惑、似乎不正确或过于简化的宣称,寻找其他人忽略或没有继续追查的资料。你甚至可以借用他们的提问方式。比如说,若有笔你喜欢的资料来源,提出一项有关某历史样貌的问题,你或许可以对与该历史样貌相关的事物提出相同的问题。快速浏览期刊论文的结论部分,作者常在该处指出他们尚未解决的议题或可能的新研究路线。
这属快速、发掘式的阅读,并对那些引发你的兴趣、刺激你思考的东西保持敏感。边读边写,但只记录自己粗略笼统的反应及想法。倘若刚好遇到你认为可能重要的资料,那么只须记下出处,不用详细记录内容。除非你知道要处理什么问题,才会确定自己需要什么样的资料。你应该将文献资料正确地记录下来,这样未来才能轻易地重新找到这笔资料来源。
6.1.2 阅读以提出论证
研究重视原创性(originality)。老师们不会要求你做到完美的原创,但他们会肯定你所做的。然而,研究报告的逻辑面向很难有原创性可言。因此,使用资料来源的方式并非借用其具体的内容(specific substance) (那叫抄袭),而是借用其论证的逻辑 (logic of argument)。(学院式论证是我们在第三单元会处理的一个议题)
假如你想提出的宣称是:亚拉摩传说之所以会持续发展,是因它为那些将之创造出来的人们的政治利益服务,并满足了那些读它或听它,进而重述它的人们之情感需要。那么,你将会需要与该宣称有特定关联的理由及证据。但是,读者期待你处理的是,他们在有关(真实或虚构的)历史传说的类似论证中会寻找的相同重点。他们会期待你说:是谁创造了这个传说?为什么?这个故事如何被操弄?这样的操弄是否出于蓄意?……等等诸如此类的问题。当你看到其他的研究者如何处理类似的难题,便能学到该如何处理自己的特定难题。
因此,假若你从未提出一个你可能必须提出的论证,先找个类似的论证来当范本。做笔记时,你要记录的并非特定的证据,而是较为广泛的宣称。写下论证的大纲,并记下援以支持它的证据种类(kind of evidence),这是读者期待你所为的。
在笔记中,你由特定资料来源提出的论点拟成一个问题。例如:假若某资料来源显示「另一传说的创造者由对该传说的回应中获益」,请记下这个论点,并问一个相应的问题:亚拉摩传说如何使其创造者获益?这些问题能够帮你规画大纲。你可能无法讨论到该资料来源中全部的论点,但至少你知道:读者找寻的论点可能是什么?
借用资料来源的逻辑并非抄袭。使用资料时,如果只是参考资料中所提示的、哪些类型的重点应该被处理,则不须在你的文本或作品中加以引述。然而,你以「提出一个类似于你的论证」的方式加以引述(以此取得可信):
就像 Weiman(1998)对亚瑟王传奇的研究所指出的:那些最需为亚拉摩传奇负责者,也最能从德州做为一种边荒文明(outpost civilization) 的叙述中获益……。
与在寻找一个问题时的快速阅读相反,阅读一个论证或证据必须更为仔细小心。你必须放慢阅读速度,在完整的脉络中掌握论证的整个意义。误解与错误引用常见原因就是零碎的阅读(piecemeal reading),更恰当地说就是「搜文撷句」(raiding)。如果你预期可能使用某个论证或想法,特别是假若要加以引用的话,你就必须阅读任何相关资料以及所引用资料来源的相关内容。
6.1.3 阅读以寻找证据
最常见查阅资料来源的理由是:找到可援为证据的资料来支持一项宣称。当找到证据,尽可能将之完整而正确地记录下来,并详述资料来源。这不仅为了取信读者,亦是帮助读者找到你所使用的资料来源,让他们自己能够检核该资料。如果你间接地引用资料(或二手资料),应该设法找出原始资料来源。这样不仅可以确保你的报告是正确的(你可能会惊讶地发现原来间接引用资料经常不是正确的),也可能让你找到其他同样有用的资料。如果某项资料来源是可以获得的,而你却疏于找出原始资料来源与它的内容及脉络,即是一种知识上的怠慢,而且通常很危险(我们将在第九章讨论证据的部分)。
只有当你明了如何公正地报导,以及能够判断它们是否经过适当地搜集与分析时,你才可以使用统计资料。选修量性分析课程可获益良多,大多数美国人对于这方面领域无知得令人汗颜。
你不需为了使用某资料来源而赞同它的结论。事实上,只要资料与你的问题相关,论证不见得必须与你的问题有关联。如果确实获得某资料来源所提的宣称对你有用,你可以加以引用来支持自己所提的宣称。但是,勿以此宣称当作事实。这项宣称所表明的不过是另一个研究者赞同你的想法而已。若要引用这项宣称,你要报导的不仅是它的结论,也须包括援以支持此宣称的资料。(当然,如果资料来源所提出的宣称正好是你的宣称,则你必须另觅新的方向,不然就得将报告修改为「张三所提宣称的进一步确认……。」)
不要尝试搜集与问题有关的全部资料,那通常是不可能的,但的确需要充分的并具有代表性的证据(sufficient and representative evidence)。但判断何谓充分的与何谓具有代表性的证据并不容易,因为不同领域的看法有异。例如:对秃头与个性间关联性的宣称所需的充足证据,心理学领域需要的可能是对几百名研究对象进行多项实验所获得的结果。但是针对新的治癌药物上市之前,食品药物管理局(FDA)会要求在这几年上千个试验研究对象的资料。越是攸关人命,充分性(sufficiency)的门槛必须越高。
具代表性乃根据资料的性质而定。人类学家可能以对少数个体的深度认识为基础,来诠释新几内亚的整体文化。但是,没有任何社会学家会以奥勒冈州某浸信教会的资料为基础,对美国的宗教实践提出一项宣称。如果从阅读资料中无法辨别在你所属领域中何谓充分的与具代表性的证据,去请教你的老师或其他专家。特别是询问由于证据不足或不具代表性而论证失败的例子。你可以借由累积代表性的错误例子而学到所谓正确的做法。
6.2 广泛而批判的阅读
阅读时务求广博,但首求是完全了解。放慢速度,重复阅读那些让你感到迷惑不解的段落。倘若无法在脑海里概述某个段落,就假定你对该段落的理解程度不足以在某个论证中加以使用。不要一开始就假定你必须对找到的每笔资料来源抱持相左的立场。第一次阅读的时候,以赞同资料来源的态度来厘清模糊之处。也就是说,宁可选择能让该资料来源更合理、更一致的解释。当某资料来源提出的论证与你所提出的相对立时,你会格外容易以批判弱点的方法来阅读。至少在刚开始时,务必克制这种诱惑。
然而,当真正了解了一份资料来源后,你便可以自由地抱持反对意见。不要因为某个权威的坚持而接受了特定的宣称,尤其当这项宣称没有充分支持时更是如此。人们几十年来引用一件「事实」(fact):北极的因纽特人(Inuit)对于雪的种类有许多名称。但有个研究者对这件事实进行确认,却发现他们只有三种雪的名称(或研究者这么宣称)。要特别留意处于相竞关系的专家。如果A专家说了什么,B专家会坚持相反的意见,或C虽自称专家却一点也不像是个专家。有些新手研究者听到专家不同意见时,会变得怀疑一切,而将专业知识贬为不过尔尔。千万勿将资讯不足的意见(uninformed opinion)与有所凭据且思虑周延的讨论(informed and thoughtful debate)混为一谈。
批判性阅读的另一个面向,就是为了准确性(accuracy)而去确认每个重要的资料来源(这便是为何我们鼓励你去追踪第二手被引用的原始资料)。在声誉卓著期刊上发表文章的作者,鲜少会刻意歪曲其研究结果。但你去请教研究成果曾被他人引用的学者,几乎每一位都会告诉你,他的研究成果经常受到不正确地报导、粗心地概述,或是无知地批评。像《纽约时报》的<周日书评>(the Book Review of the Sunday New York Times)或《纽约书评》(the New York Review of Books)这类刊物,会定期刊出受评作者的回应,这些气恼的受评作者总是说书评作者误读了他们的作品或犯了明显的错误。
如果不熟悉或无法找到权威性的二手资料来源(学术期刊与书籍),你可能得诉诸第三手的资料来源:参考书、百科全书的文章、像《今日心理学》(Psychology Today)之类发行量大的刊物,或像是 google.com 之类的搜寻引擎。如果这些是唯一能取得的资料来源,那就使用它们,但是千万别假定它们有什么权威性。要特别留意那些处理复杂议题且以广大读者为对象的书籍和文章。这并不是说为普通读者撰写关于大脑或黑洞文章的新闻记者,必定是没有研究能力的。像已故的古尔德(Stephen Jay Gould)这样的杰出研究者,有时甚至也会针对一般读者而写作。然而,写作时他们总是加以简化、有时甚至过度简化,所以这类作品通常很快地就过时了。因此,若以一本大众化的书籍来当做研究的开端,务必看清楚它的参考文献中引用期刊的发行日期,接著去找出这些期刊,并且尽量找出最近期的研究。
你信任谁?
Booth 的一位学生应征到一份暑期工作,工作内容是为药厂进行「科学研究」,他被指派去检视大量问卷里医师的答案,并销毁相当分量的部分问卷,直到剩下的问卷有九成确实赞同该公司的产品。这些伪造的档案接著被用来「证明」药厂的产品是有效的。这位学生因为唾弃这种做法而辞职不干,无疑地,这个工作很快就会被某位比较没有道德操守者所替代。
6.3 保留你的发现
当找到颇具参考价值的资料来源时,你得有方向地仔细加以阅读。尤其必须将资料来源正确地纳入你的参考文献中,当做笔记时,必须准确且完整地记录你的发现。
6.3.1 记录完整的(complete)参考文献资料
在开始做笔记之前,把所有的参考文献资料记录下来。我们保证:对你的研究历程而言,没有其他比这项习惯更有益的了。对于刊出的文章,要记下:
- 作者
- 标题(包括次标题)
- 编辑者(如果有的话)
- 版本
- 卷期
- 发行地
- 发行者
- 发行日期
- 文章或章节的页数
对于网上的资料来源,前述的建议一样适用:如果你在网上找到一份已出版的文件,仍得引用原始的纸本印刷品做为文献资讯。同时也得记录:
- 网址(URL)
- 取用日期(date of access)
- 网页管理员(如果找到的话)
- 资料库(如果有的话)
如果是从某本书上将之影印下来,要同时复印它的标题页,并注明标题页背面的发行日期。最后,记下这本书或期刊的图书馆索书码。在引用这些作品时不会将索书码放进去,但我们可以告诉你:当你发现在笔记中记载的完美引文或重要的资料部分,竟然没有完整注明它们的资料来源,是件多么令人泄气的事。当你需要回到图书馆去再次确认某个资料来源时,索书码可以为你节省时间。
几年前,Williams 因为未能完整地记录资料来源,一度搁置发表有关伊莉莎白时代社会结构的研究。他发现没有人可以解答他研究问题的资料,当初未能记录这个资料来源的完整资讯,因此无法使用这项资料。Williams 在芝加哥大学图书馆搜寻数小时未果,直到某晚惊醒,才想起资料来源是在另一图书馆搜寻到的。
6.3.2 写下完整的笔记
在寻找资料时,你可能会觉得正确地将这些资料全部记录下来很枯燥,但是,如果你的笔记无法反映你思考的品质,你将会失去你仔细从阅读中所获得的事物。有一些人仍旧相信:最好的笔记应该是亲笔写在纸卡上,就像这样:
Sharman,咒骂,第133页
历史 / 经济(性别?)
咒骂成为18世纪的经济议题,引自1751年7月的《绅士杂志》(Gentleman's Magazine)(无参考页数):妇女因无力支付口出秽言的一先令罚款,被罚从事十天劳役。
「……一位古板的经济学家抱持著的想法:发起对抗广大咒骂阶层者的运动,以增加国库收入。」
(考虑口出秽言在今日被视为一个经济议题的方法?喜剧演员若使用粗鄙的语言会更受欢迎?电影会更为写实?这是个性别议题吗?18世纪的男人被罚款的次数与女人一样多吗?)
GT3080/S6
- 这个纸卡的左上端是作者、标题与页码。
- 右上端是关键字,可以帮助研究者将纸卡分类及重新分类为不同的类别与次序。
- 纸卡主要部分为概述资料来源,记录直接的引言,并包括有关未来研究的思考。
- 底端是这本书的图书馆索书码。
这个格式有助于系统的笔记方法,但老实说,我们三人已不再使用纸卡(虽然很久以前我们是这么做的),而改使用电脑或横格笔记本,因为我们想写的内容,一张笔记纸卡太小了。
但是,我们依然遵循下列规则:
- 不同题目的笔记要书写在不同的页面上,不要将不同题目的所有笔记混杂在同一张页面上。
- 每一张笔记的顶端应该记录作者、标题、页码与关键字。如果以电脑作笔记,可以借由关键字与速记标题,而更轻易地被搜寻。
- 最重要的是:清楚而不含糊地区别四类引用的参考文献:直接引用的?你所改写的?你所摘录的?以及你自己的想法。在电脑上,可使用不同的字型或样式;在纸上,使用标题或不同颜色的纸张或墨水。
无论怎么做笔记,要确定的是:将你若重新回到批判性阅读时所需的所有资讯记录下来,并让读者确切地知道如何去找到相同的资讯。
6.3.3 厘清著作归属
我们在这里要强调如何将自己的话语与你的资料来源区分清楚:近几年来。有些知名的学者让自己的学术声望蒙尘,因为他们将摘录到自己笔记里其他人的话语加以发表,仿佛这些话是自己说的一样,且「不谨慎地」(inadvertently)未注明这些话语的出处(他们事后是这样宣称的)。我们不厌其烦地强调:不但得将自己的想法与资料来源的想法区别开来,也须清楚而一致地区分概述(summary)、改写(paraphrase)与直接引用(direct quote)。用你不会忽略犯错的方法来指出直接的引文——双引号(large quotation marks)、标题(headings)或加框(box around them)等方式。辨识资料来源的语言,以及确保正确的引述,最好的方法便是胆录较长的引文而不是只记下少数几行。不仅是引文与资料,也包括你的改写或概述的任何内容,都要将它们的页码记下。
6.3.4 厘清前后文脉络
为了支持宣称,研究者会运用几个要素来建立复杂的论证(我们在第三单元将详细讨论)。当你组合来自资料来源之论证材料以为己用时,要小心这些论证是如何运用其材料的:
- 当引述或概述时,对于前后文脉络要特别小心。你不可能在撷取引文时将完整的文脉记录下来,因为你不能引述整个原文。但是,如果你仔细阅读且重复阅读攸关自己结论的所有内容时,会在最要紧的、自己所了解的原文前后文脉络之中,撰写概述并胆录引文。当使用宣称或论证时,寻找作者采取的推论思路(line of reasoning)并将之记下:
不是:Bartolli(第123页):这个战争是由Z所造成的。
不是:Bartolli(第123页):这个战争是由X、Y与Z所造成的。
而是:Bartolli:这个战争是由X、Y与Z所造成的(第123页),三个理由中最重要的原因是Z(第123页):理由一(第124至126页);理由二(第126页);理由三(第127至128页)。
有时候你会只关心结论,但是有经验的研究者从不会用多数决的方式——因为这五个资料来源中的四个都支持 X,所以我也支持 X。读者想看你如何从论证中得到你的结论,不论这些论证是你自己的想法或来自你的资料来源。因此当你做笔记时,不仅要记录结论,也得记录支撑该结论的论证。如此一来,根据这样的方法,你将会在论证以及其他相关论点(argued and related points)的文脉中作业。
有些错误的报导之所以会发生,是因为研究者怠惰而依赖谣传。Colomb 曾听说有个研究者在她的演讲后坦承:她从未阅读过她刚才讨论过的某位作者的著作。Booth 的某部作品曾被一位只看了标题——「小说必定具真实性的」(Novels Must Be Realistic)的评论家所「驳斥」(refuted)。他未继续往下读,所以不理解 Booth 有关小说的观点而抨击这个标题。有书评作家误引 Williams 论点,他不赞同 Williams 的说法,就使用这个误引的证据力辩 Williams 原先提出的观点。
- 当记录资料来源的宣称时,注意该宣称在原文中的修辞分量(rhetorical importance)。它是主要论点吗?或次要的支持性论点?一个条件限制或认可(qualification or concession)?还是不属于主要论证的铺陈性建议(framing suggestion)?藉著记下这些要点,就能避免底下的错误:
Jones 的原文:「我们不能下结论:某事件在另一个事件之后出现,就说之后出现的事件是由先前出现的事件所导致的,统计相关也不能证明因果关系。即使如此,研读过资料的人,没有人会怀疑吸烟是导致肺癌的一个因素。」
对 Jones 的错误报导:Jones 宣称说:「我们不能下结论:某事件在另一个事件之后出现,就说后出现的事件是由先出现的事件所导致的。统计相关也不能证明因果关系。」难怪认真负责的研究者并不信任健康风险的统计证据。
Jones 的论点不是这样。他所承认(conceded)的论点(「统计相关也不能证明因果关系」),与他在最后一个句子所说的(「研读过资料的人,没有人会怀疑吸烟是导致肺癌的一个因素」)相较而言是比较不重要的,而最后一个句子的论点才是他真正想要表达的(按:Jones 的论点是「吸烟会导致肺癌」)。任何以这种故意的方式错误报导的人,违背了研究真理的基本标准。但若是研究者记下的只是文字而非它们在论证中的角色,他就会不小心地犯这个错误。
将一个论证的重要陈述,与作者认可但却轻轻带过的条件限制或承认区分开来。除非正在阅读一个与作者意图相左的资料来源,比如说你想要揭示潜藏的趋势,否则不要把研究报告的次要宣称当成主要宣称,甚至更糟糕的,把它当成报告的全部。
要格外留意论证起始与结束处的「铺陈性质的」陈述(“framing” statement)。细心的作者通常会以「将陈述置于脉络」(contextualizing statement)的方式来架构出他们的讨论,有时候这些铺陈性质的架构性陈述是他们最有趣的宣称,虽然他们可能相信这些陈述,但他们不会一直都支持它们。
- 确认作者提出宣称时所表达的范围与信心。以下这些说法略有不同:
炸薯条中的化学物质会致癌。
炸薯条的化学物质似乎是致癌的因素之一。
炸薯条的化学物质与较高的癌症发生率有相关。
不要将作者对另一作者的观点的概述,误认为这名作者的观点。许多作者并未清楚地指出何时他正在概述另一个人的论证,因而别人在引述时,容易误认该作者反对他们实际上的观点,并开始加以反驳。
当你处理赞同某个主要宣称的资料来源时,要判断这个资料来源是否也赞成它如何解释与支持这个主要宣称。举例而言,两个社会科学家或许宣称说社会问题非由环境而是由个人因素所造成的,其中之一的证据来自基因遗传,而另一项证据却指向宗教信仰。资料来源如何同意以及为什么同意宣称,与资料来源阐述的事实一样重要。
确认歧异的原因。资料来源的歧异是由于引用不同的证据,或出于对同一证据的不同解释,还是因为以不同的方式来处理难题?
一个?
最后,牢记一点,只有当你以资料来源交互确认你的笔记,你的报告方能正确无误。在你初次撰写文稿后,以笔记来确认你的引文。如果广泛地使用某个资料来源,要浏览相关的部分。此时,你或许会陷于我们先前提过的狂热之中。你是这么强烈地相信自己的想法,以至于会以对自己有利的方式来看待自己所有的证据。即使我们用意良善,这个诱惑会影响我们所有的人,而除了确认与再确认,实无其他良策可施。请再确认一次!
错误难免,初学者与专家皆然。我们三位作者在已出版的书籍中都曾发现错误(而且希望不要再出现其他错误)。当你誊录一段冗长的引述文句时,最可能在此时发生错误。Booth就读研究所选修文献学时,被要求确切地(exactly)照白纸黑字誊写一首诗,二十位学生交出的作业竟无一位达到要求。Booth说他的教授曾对上百个学生指定这个作业,却只有三位学生能交出完美的誊本。因此,即使你犯了非常愚蠢的错误,也不要认为你是唯一犯错者。当Booth忆起有关莎士比亚的《麦克白》(McBeth)的研究所论文时,仍感羞怯;而Williams忘不了自己缺缴报告这回事,因为他找不到任何与指定题目——伟大的挪威剧作家亨利·吉勃逊(Henry Gibson)——有关的文章。当然,正确的拼法是《马克白》(Macbeth)与亨利克·易卜生(Henrik Ibsen)。事实上,直到本书付梓前的最后一次校读,Booth都还像前言中第XI页中提到他在学生梦中站在进入天堂「黄金门」之前的故事。*
6.3.5 运用评论与关键字来组织想法
你的笔记应该忠于资料来源,但也应该在如何解释和支持重要问题的回答方面,表现出你自己不断增长的理解。因此,当你在做笔记时应开始写评论,反映资料可以如何符合你论证的思考。定时回顾它们,以便判断论证进行到什么地步,以及还有什么工作有待完成。如果能运用关键字,这个过程将会更省力。
关键字界定了你的难题及其解决方案的重要概念。使用某些一般的关键字,例如亚拉摩、政治、神话、历史,但集中在你独特论证所特有的关键字,例如「边荒文明」、「墨西哥人的回应」、「边境文化」。小心挑选关键字,尤其当计划需要进行广泛的研究,以及在电脑上做笔记时,更是如此。当以深思熟虑的、特定的关键字来进行组织时,你可以借由搜寻以电脑处理的方式来加以组合及重新组合。(使用电脑作业平台的「搜寻」功能来搜寻关键字,会更事半功倍。)
6.4 取得协助
就像研究进度一样,你可能会经历许多件事同时都出现的时刻。发生这种情况时,你可能正以超过能力范围所能掌握的速度累积资料。虽然知道很多资料,但是无法确定哪些是有用或相关的。这种情况无从避免,但可以藉著下列方法将你的焦虑减至最少:不时地以写作的方式来组织及概述你所搜集到的资料,并且不断重复回到这些重要的问题:我在这里所提出的难题是什么?我所问的问题是什么?我的资料如何与之相关?持续回到这个公式:我正在处理 X 以学到更多有关 Y 的事物,让我的读者可以更了解 Z。
当你陷入彻底混乱之际,求助朋友、同学与老师等任何能扮演具同理心且具批判力的读者。向他们说明你已经搜集到的资料,如何与你的研究问题相关、如何让你往解决难题的目标迈进。把进度报告拿给你的朋友看,询问他们:这样做合理吗?我是否正错过一个重要的面向或问题?除了我已经告诉你的内容外,你还想知道什么?你会从他们的反应中获益良多,而光从必须向非专家者解释你的想法这个行动中,你就可以学到很多。
【速诀】:快速阅读
你对读者负有仔细阅读重要资料来源的义务,但一开始,你必须进行某些快速阅读,以淘汰无关的部分。然而,成功的快速阅读不仅只是一页接著一页浏览而已,为了找到论证的主要元素,你对论证的结构(请参考第三部分),以及提出该论证之书籍或论文的布局(请参考第四单元)必须有所了解。
1. 熟悉该资料来源的布局。在浏览之前,对整个结构有所概念。
A. 如果资料来源是书本:
• 阅读序言每一段落最前面的几个句子;
- 浏览目录找出序言、前言与摘要章节等等;
- 浏览索引,找出最多页数提及的那些主题;
• 浏览参考文献,记下最常引用的资料来源;
- 翻阅各章,看它们是否用标题而细分成几个小节,以及章节末尾有无总结。
B. 如果资料来源是篇文章:
- 阅读摘要(如果有的话);
- 翻阅各页,看是否有小节标题;
- 浏览参考文献。
2. 找出「难题 / 问题」与「解决方案 / 主要宣称」的所在
• 阅读导言并特别留意最后两段,还有结论。
此时,你应能剔除不相关的资料来源。如果没有办法,依下述方法进行:
3. 辨认重要的「次要宣称」
A. 如果资料来源是一本书:
- 阅读每一章的最前面与最后面几个段落。
- 将全部章节视为一篇文章来阅读(方法见底下 B)。
B. 如果资料来源是一篇文章:
- 找出它的小节之所在。
- 阅读每一节里的最前面与最末尾的段落。
- 浏览关键主题(theme)。从浏览关键概念开始。如果你在参考文献资料的笔记里加上这些概念,你可以运用它们来连结值得更仔细阅读的资料来源。如果这些步骤指向某个似乎相关的资料来源,回过头去并仔细地阅读,因为你对它的重要元素已经有了概念,这个过程将会更容易进行。
当我们进入规画与起草那一章时(见第十二章),你会了解,实行这类的迅速阅读有助于导引你自己的写作与修改的策略。如果你的读者无法浏览你的报告,无法找出你论证的概要,就代表你报告的组织架构还不完善。
第三部分
提出宣称并加以支持
Making a Claim and Supporting It